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Em um passado distante, poucos tinham as ferramentas para a representação de 
si através dos (auto)retratos. Somente os artistas eram capazes de dizer ao mundo 
como era a percepção que tinham de si mesmos. A explosão da produção de 
imagens no mundo contemporâneo tem deflagrado novas formas de experiência 
da vida, em situações que parecem deslocar o sujeito do centro da experiência 
em favor do registro de um tempo presente que passa sem ser efetivamente 
experimentado. No campo da arte, surgem novas possibilidades de criação que 
atualizam questões abandonadas com o declínio da pintura no século XX.
In a distant past, few had the tools to represent themselves through the (self) 
portraits. Only the artists were able to tell the world how was the perception they 
had of themselves. The explosion of the image production in the modern world 
has triggered new forms of experiencing life, in situations that seem to dislocate 
the subject away from the center of the experience in favor of the registry of a 
time that passes without being actually experienced. In the field of art, there are 
new possibilities of art making that update issues dropped with the decline of 
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Nas práticas contemporâneas de autorrepresentação das selfies, 
podemos enfrentar as lentes do dispositivo fotográfico sozinhos ou em 
grupos; nunca, no entanto, se está efetivamente sozinho, isolado no 
mundo. Ao contrário. Tendo em mente que o destino das imagens é, 
em geral, as assim chamadas “redes sociais”, mesmo quando nos colo-
camos a sós diante das lentes, estamos muito distantes de uma situação 
de isolamento, de estar efetivamente sós. 
É comum que nos posicionemos em frente à lente do dispositivo 
de captura de imagens com o auxílio de um extensor para deslocar o 
suposto sujeito do gesto fotográfico para uma situação exterior a nós, 
criando a ficção de um outro a testemunhar o momento e a disparar o 
ato fotográfico. Esse recurso favorece a incorporação desse outro como 
testemunha ocular do evento, incrementando seu grau de veracidade 
na construção de uma imagem do que acreditamos ser ou do que ao 
menos gostaríamos de ser.
Além disso, ao distanciar a lente do objeto a ser registrado, com 
ou sem o auxílio do selfie stick, espelho ou qualquer outro recurso, 
busca-se eliminar distorções desfavoráveis em decorrência da proximi-
dade da lente, revelando a função e o destino dessas imagens: uma 
autorrepresentação favorável, quando não generosa, a ser estampada 
nas “redes sociais”. Assumindo os benefícios da velocidade da apreen-
são do tempo, tenta-se fazer crer que efetivamente somos aquilo que 
queremos ser, construindo-se e difundindo-se uma imagem arquitetada 
no campo dos desejos.
2
Diferentemente do que acontece na atualidade, em um passado 
distante, apenas os artistas tinham os recursos para a empreitada da 
representação de si. Antes do advento da fotografia, somente pintores, 
desenhistas e gravadores, escultores mais raramente, eram capazes de 
dizer ao mundo, através de um rico texto visual, como se viam e como 
se dava a percepção que tinham de si através de autorretratos. Em um 
processo de autorrepresentação construído com vagar, o pintor podia 
incorporar ao quadro frações de tempo, além de legitimar o registro de 
suas angústias, alegrias e desejos. Sempre entre uma pincelada e outra 
pincelada, entremeadas por longos períodos de observação e de reflexão 





Em outras situações, era comum que o artista emprestasse seu 
talento para registrar a percepção que ele – o artista – tinha de um 
outro, transformado – esse outro – em objeto na arte do retrato. No 
entanto, essa representação tinha como matriz e origem algo exterior a 
esse outro, o olhar do artista, em um processo que mantinha esse outro 
na condição de objeto sem chances de ser alçado à categoria de sujeito. 
Apenas ao artista, com o uso apropriado das ferramentas e dos recursos 
necessários à realização do autorretrato, era concedido o enfrentamen-
to do processo da (auto)representação em um movimento dialético que 
promove a colisão entre sujeito e objeto.
A história da arte ocidental destaca obras de inúmeros artistas 
– em geral pintores – que escreveram as páginas da história da arte do 
retrato e da autorrepresentação. Um legado capaz de contar a história 
do homem através da percepção de si e do outro em imagens fixadas por 
pinceladas deitadas na superfície do quadro. 
3
Ao longo desse tempo histórico, os artistas enfrentaram uma 
equação instigante na criação dos autorretratos: como fazer com que 
sua visão alcançasse sua própria face e assim superar o dilema posto 
pelos olhos que veem e que não se deixam ver. Os artistas, pintores com 
maior frequência, recorreram à mediação de dispositivos diversos, tais 
como água parada, vidros, superfícies reflexivas etc., acabando por ele-
ger o espelho “como um instrumento inestimável para a arte do autor-
retrato. Um espelho plano é uma superfície estática, bidimensional que 
exibe, através do reflexo, uma imagem tridimensional não estática”2.
Mas, o que é efetivamente um espelho? O que ele revela, oculta 
ou subtrai? Quem é esse que através do espelho me olha? Quem é esse 
que vejo diante de mim, que comigo se parece, mas que teimo em não 
reconhecer? Quem é esse que me olha de “um lugar onde sei que não 
estou?” Como dito e escrito por Michel Foucault, o espelho projeta “um 
lugar sem lugar”, faz com que eu me veja “lá onde não estou, em um 
espaço virtual, imaginário que se abre por trás da superfície; estou lá, 
lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá minha própria 
visibilidade, que permite que eu me veja lá onde não existo”3.
Fazendo eco com essas indagações e angústias, o grande roman-
cista brasileiro João Guimarães Rosa perguntaria “mas que tipo de es-
pelho é esse?”, para em seguida lembrar-nos que “há-os ‘bons’ e ‘maus’, 
2. WILSON, Dawn M. Facing 
the Camera: Self-Portraits of 
Photographers as Artists. The 
Journal of aesthetics and art 
criticism, v. 70, n. 1, 2012, p. 57.
3. FOUCAULT, Michel. Of 
other spaces. Diacritics 16,
 primavera de 1986, p. 24.
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os que favorecem e os que detraem; e os que são apenas honestos [...] 
Como é que o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível?”, 
pergunta Guimarães Rosa para, logo em seguida, completar com ana-
logias entre o espelho e a fotografia diante da precariedade do que se 
oferece à captura do visível: 
Respondo: que, além de prevalecerem para as lentes das máquinas 
objeções análogas, seus resultados apóiam antes que desmentem a mi-
nha tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconográficos os índices 
do misterioso. Ainda que tirados de imediato um após outro, os retratos 
sempre serão entre si muito diferentes. Se nunca atentou nisso, é porque 
vivemos, de modo incorrigível, distraídos das coisas mais importantes4. 
Para nós, neste ponto da história da cultura e da tecnologia, nos 
é dado a saber que as lentes e a fotografia, diante de suas limitações, 
potencialidades e superficialidades, não são capazes de provar ou com-
provar coisa alguma.
O espelho, ao contrário, nos obriga a encarar nossas verdades em 
tempos distintos; o espelho reflete e nos obriga a refletir no enfrenta-
mento de nosso presente atualizado em confronto com o que fomos e 
com aquilo que gostaríamos de ser. Através de suas camadas e da suces-
são de imagens e de tempos que gera e comprime, o espelho nos arre-
messa impiedosamente contra a imagem que nutrimos de nós mesmos. 
O espelho, para além das tarefas e das banalidades cotidianas levadas 
a cabo por lâminas de barbear, escovas de dentes, pentes, pinceis de 
maquiagem e afins, nos projeta em autorretratos na vã expectativa de 
que venhamos a entender um pouco do que somos, enquanto ele per-
manece à espreita com seu olhar inquisidor a enfeitiçar-nos em nossa 
própria perplexidade.
4
O uso do espelho na arte do retrato projeta a imagem do artista 
sobre si e para si, uma imagem que a ele se oferece nas práticas labi-
rínticas do autorretrato. As supostas facilidades com que em vão ten-
tam justificar a escolha do espelho pelo artista, o que em tese deixa-o 
sempre disponível diante de si mesmo, liberto assim da dependência de 
modelos e de outros motivos para o ofício da pintura, não consideram, 
entretanto, o enfrentamento de dificuldades interpostas pela exploração 
do “eu”. A feitura de um autorretrato demanda uma ação dedicada e de-
licada com potencial para consumir um tempo alongado na observação 
4. GUIMARÃES ROSA, João. 
Primeiras estórias. Rio de 






e na reflexão desse “eu” que se oferece na imagem refletida no espelho. 
Para os britânicos W. Ray Crozier e Paul Greenhalgh, essa “ex-
posição prolongada” pode, em alguns casos, levar a um estado con-
taminado por pensamentos negativos que acabam por ser incrustados 
na representação do autorretrato, “na medida em que o quadro é um 
retrato expressivo do estado psicológico do artista ou porque o artista 
reproduz uma pose elegida, uma expressão facial etc. que comunicam 
certo estado emocional negativo”5. 
5
O advento da fotografia promoveu uma transformação substan-
tiva na percepção do tempo na arte, opondo a ideia de uma exposição 
alongada, própria da natureza da pintura, ao mito do instante fotográfi-
co, mesmo que a fotografia, em seus primeiros passos, tivesse ela mes-
ma seu instantâneo como a condensação alongada de múltiplos ins-
tantes. E essa relação com o tempo distancia a arte da pintura da arte 
fotográfica. Na pintura, tempos distintos são comprimidos no quadro, 
registro final de instantes em sucessão que se alongam entre idas e vin-
das na criação do pintor. 
Nesse aspecto, a pintura, ao comprimir tempos em sucessão, 
se aproxima vertiginosamente da arte fílmica. No caso dos autorretra-
tos, nos quais se promove a captura de diferentes estados mentais e de 
humores distintos do artista-sujeito-objeto, a compressão de imagens 
parece conter o colapso de tempos que deixam suas marcas no objeto 
pictórico. Essa dinâmica da pintura é realçada por Gilles Deleuze em 
diálogo com a obra do pintor irlandês Francis Bacon, quando afirma 
que “na arte, tanto na pintura como na música, não se trata de repro-
duzir ou inventar formas, mas de captar forças. [...] A tarefa da pintura 
se define como a intenção de fazer visíveis forças que não o são”6. 
Em um apontamento específico sobre a obra de Bacon, Deleuze 
discorre sobre a capacidade do pintor irlandês de dar visibilidade a for-
ças que não se pode ver, o que lhe garante posição destacada na história 
da pintura. Para Deleuze, essa potência de Bacon aparece na extensa 
série de cabeças e em especial nos autorretratos: “a extraordinária agi-
tação dessas cabeças não advém de um movimento que a série supos-
tamente recomporia, mas antes pelas forças de pressão, de dilatação, 
de contração, de esmagamento, de alongamento que se exercem sobre 
a cabeça imóvel”7. 
5. CROZIER, W. Ray & 
GREENHALGH, Paul. Self-
Portraits as presentations of 
self. Leonardo, n. 21, v. 1, 1988, 
p. 29. Disponível em: ‹http://
www.jstor.org/stable/ 1578412›. 
Acesso em: 30 jul. 2014.
6. DELEUZE, Gilles. Francis 
Bacon: lógica de la sensación. 
Madri: Arena Libros, 
2005, p. 63-65.
7. Idem, p. 65.
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É possível conjeturar, a partir de Deleuze, que a pintura de Bacon 
incorpora elementos fílmicos na captação e registro de forças invisíveis 
que nos assolam incessantemente a nos formatar, deformar e consumir. 
E não se deve confundir essa captura de forças com os compromissos 
distintos dos pintores futuristas com a dinâmica dos movimentos – visí-
veis – captados como rastros em ondas pictóricas. Em Bacon, tanto em 
seus autorretratos como em seus retratos, nos é dado a ver aquilo que 
sem os aparatos do sensível nos é vedado. 
6
Com todos os méritos, Francis Bacon integra uma longa e extra-
ordinária linhagem de artistas – em geral pintores – que escreveram a 
história da cultura através da arte do retrato e da (auto)representação. 
Dentre esses artistas, é inegável o lugar de destaque de dois grandes 
pintores holandeses, Rembrandt e Van Gogh, sendo o segundo um ad-
mirador arrebatado do primeiro.
Em carta ao pintor e amigo Émile Bernard datada de 18888, 
Van Gogh escreveu que, sempre que tinha a oportunidade de visitar 
o Museu do Louvre, se dirigia célere, “com um enorme amor em meu 
coração, aos holandeses, Rembrandt acima de tudo”9. A admiração de 
Van Gogh por Rembrandt se estendia para toda a obra do mestre ho-
landês do século XVII, mas concedia um relevo especial a seus retratos 
e autorretratos. Van Gogh se deixava cativar pela ausência de compla-
cência ou condescendência de Rembrandt diante do espelho no qual 
se via velho, maltratado pela intransigência do tempo a deixar marcas 
que vincavam seu rosto com rugas e pregas, em um autorretrato “cuja 
expressão se torna tragicamente triste, tragicamente melancólica”, uma 
obra em que Rembrandt “pinta este homem velho que se parece com 
ele, um anjo sobrenatural com um sorriso de da Vinci”10. 
FIGURA 1:
Francis Bacon 
Three Studies for a Self-
Portrait, 1973. Óleo sobre tela 
(Fonte: http://www.all-art.org/
art_20th_century/)
8. Émile Bernard tornou-se 
amigo de Van Gagh quando 
passou a trabalhar no ateliê de 
Cormon em Paris, ao lado de 
Toulouse-Lautrec, entre outros.
9. VAN GOGH, Vincent 
apud AUDEN, W. H. Van 
Gogh: a self-portrait 
(letters revealing his life 
as a painter). Greenwich, 
Connecticut: Nova York, 
1961, p. 304.
10. VAN GOGH, Vincent apud 





E continua Van Gogh na elaboração de sua estima pela obra de 
Rembrandt, exaltando-lhe as qualidades, descrevendo-a com entusiasmo 
incontido para o amigo Émile Bernard, tentando fazê-lo entender a gran-
diosidade da obra do mestre holandês, na qual seria possível encontrar a 
“pintura de toda a humanidade, ou melhor, de toda a república, através 
dos simples recursos do retrato. Isso absolutamente em primeiro lugar”11. 
Nascido em 1606 em Leiden, Holanda, Rembrandt Harmenszo-
on van Rijn construiu um legado excepcional para a história da arte, 
do qual faz parte um conjunto de cerca de 85 obras catalogadas como 
autorretratos, pintados, gravados ou desenhados12, obras que se situam 
entre os mais extraordinários autorretratos da história da pintura.
7
Pintados com regularidade ao longo de mais de quarenta anos, 
Rembrandt gravou em seus autorretratos suas angústias, alegrias, per-
plexidades, escrevendo uma crônica visual que registra a passagem do 
tempo e suas marcas na representação do corpo do artista, em especial 
em sua face. O historiador e crítico de arte Roger Fry, em texto de 
1921, enaltecia as qualidades expressivas do pintor, seu pleno e absolu-
to domínio da técnica e dos meios pictóricos, “no manuseio do trabalho 
rápido do pincel nesta surpreendente notação da forma!” O crítico não 
esconde seu espanto e sua exaltação: “que coordenação miraculosa en-
tre olho e mão. [...] O que Rembrandt fez se tornou quase uma perso-
nificação mitológica, uma figura ideal: mas ideal e universal sem perder 
nada da aguda particularidade do individual”13. 
Recuando ainda um pouco mais no tempo e ancorando nossas 
reflexões em um estudo do final da século XIX (1899), tomamos em-
prestado as visões da vida, da arte, da ética e da estética da historiadora 
e teórica norte-americana Estelle May Hurll, visões que, inelutavel-
mente, carregam as marcas de outro tempo. A historiadora salienta a 
dedicação e a obstinação de Rembrandt em retornar sucessivas vezes ao 
mesmo modelo, pintado e repintado incansavelmente em uma investi-
gação minuciosa e exaustiva das expressões entalhadas no semblante e 
no corpo do próprio pintor. Neste ponto, Estelle May Hurll lembra que, 
para Rembrandt, “havia um modelo que estava sempre à disposição, 
pronto para acatar suas ordens. Ele tinha apenas que se posicionar 
diante do espelho e lá estava o modelo pronto para posar em qualquer 
posição e com a expressão que ele [Rembrandt] desejasse”14. 
11. Idem, p. 309.
12. De acordo com os estudos 
realizados sob a chancela 
do Stichting Foundation 
Rembrandt Research Project. 
(STICHTING FOUNDATION 
Rembrandt Research Project. A 
corpus of Rembrandt paintings 
IV. Dordrecht, Holanda: 
Springer, 2005, p. 158)
13. FRY, Roger. A self-portrait 
by Rembrandt. The Burlington 
Magazine for Connoisseurs, 
v. 38, n. 219, jun. 1921 p. 262-
263. Disponível em: ‹http://
www.jstor.org/ stable/861291›. 
Acesso em: 30 jul 2014.
14. HURLL, Estelle M. 
Rembrandt: a collection of 
fifteen pictures and a portrait 
of the painter. Boston: 
Houghton, Mifflin & Co., 
1899, p. 91.
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O conjunto de autorretratos de Rembrandt, ao nos remeter a 
uma crônica visual sobre o tempo e suas marcas na imagem do artis-
ta, parece alinhavar uma sucessão de instantes que, de certa maneira, 
recuperam a noção do instante mítico da fotografia, ou mesmo uma 
representação dos instantes que nós, alojados no conforto da história, 
dedicamos à apreciação desse conjunto de quadros, alinhados em uma 
sucessão que desconhece o tempo consumido em sua própria realiza-
ção. Diante desses autorretratos, observados com as perspectivas cul-
turais, éticas e estéticas dos tempos atuais, tempos que testemunham 
a explosão e o bombardeamento de imagens a atravessar nossos corpos 
e mentes a cada instante, somos induzidos a uma leitura que parece 
apontar aqueles autorretratos como uma sucessão de imagens quase 
instantâneas, imagens que criam elas mesmas seu rastro, seu lastro e 
sua história, imagens que se projetam como uma sucessão de instantes 
e que parecem desconhecer a real dimensão do tempo. 
FIGURA 2:
Rembrandt
Autorretratos datados de 
1629, c. 1629, c. 1629, 1633, 
1634, 1640, 1659, 1661 e 1669 
(da esquerda para a direita, de 
cima para baixo): Óleo sobre 
tela ou sobre madeira 
(Fontes diversas)
15. CROZIER, W. Ray & 
GREENHALGH, Paul. 






A observação atenta dos autorretratos de Rembrandt e Bacon – e 
poderiam ser muitos outros – nos confronta e nos faz enfrentar com vigor 
a cultura do instantâneo, do imediato, do veloz, do que é passageiro, do 
que passa e já é passado, que parece nos cercar e nos enredar. Uma cul-
tura que, de alguma maneira, parece impor sua matriz sobre a vida, sobre 
a morte e sobre a percepção das coisas do mundo na contemporaneidade. 
A autorrepresentação acompanha os parâmetros da vida social – e não 
poderia ser diferente –, refletindo as necessidades de cada um de nós em 
diferentes tempos da história. Os britânicos W. Ray Crozier e Paul Gree-
nhalgh lembram que “a implicação de tudo isso é que o autorretrato terá 
diferentes significados para as pessoas em tempos diferentes”15. 
Em momentos distintos do passado e do presente histórico, as-
sim como em distintas latitudes e culturas, nos deparamos com um pro-
cesso lento e permanente de reorientação das percepções que deitamos 
sobre nós mesmos, as percepções do “eu”, acompanhando as mudanças 
éticas e culturais que reformatam a vida social. De tempos em tempos, 
sem aviso prévio, esse processo – lento e permanente – passa por uma 
desconstrução e por uma aceleração diante de inovações no campo da 
tecnologia ou em consequência de tragédias naturais ou patrocinadas 
pelo desatino dos humanos como, por exemplo, as guerras. A partir 
desses momentos, os modos que representam a centralidade do ho-
mem no mundo entram em processo de questionamento e de colapso, 
acompanhando novas formas de relacionamento e de organização das 
relações sociais. Em relação a outros momentos da história, Crozier 
e Greenhalgh lembram que, enquanto as mudanças sociais deflagram 
alterações na concepção do “eu” e na importância das aparências como 
forma de representação, “elas induzem a mudanças no papel e na auto-
concepção do artista, e isso está evidente na ascensão em popularidade 
do autorretrato e no declínio do retrato”16. 
9
Alguns artistas têm sabido explorar as possibilidades de produzir 
com os meios que se oferecem à arte na contemporaneidade, buscando 
compreender os permanentes processos de mudança, reorganização e 
reformatação da vida social, aliados às novas possibilidades das técnicas 
e das tecnologias. Diante da produção de artistas como Robert Mapple-
thorpe, Cindy Sherman, Nan Goldin, para citar apenas alguns que se 16. Idem, ibidem.
114
Luiz Sérgio de Oliveira
“A IMAGEM É UMA COISA 
QUE NÃO É A COISA”: o artista 
entre as camadas do espelho
debruçaram sobre as representações do “eu” na contemporaneidade, 
nos deparamos com novas questões a informar a arte da representação 
do “eu”. Se antes o pintor parecia escrutinar o espelho na busca de 
“verdades” que ali se escondiam, que ali pareciam adormecidas, em 
nossa era, dominada por incertezas, ambiguidades e pela velocidade de 
registros que carregam sua própria obsolescência, novas questões atra-
vessam a produção de arte contemporânea. Essas questões afrontam as 
superficialidades do cotidiano ao mesmo tempo em que assumem sua 
vulnerabilidade diante de nossa reconhecida incapacidade de apreen-
der o mundo em suas plenas complexidades. O artista norte-americano 
Robert Mapplethorpe atacou, de maneira radical, as percepções cor-
rentes acerca da arte do retrato no campo da fotografia, aliando o domí-
nio de uma estética clássica a questões de ordem política e ideológica 
que emprestaram à sua obra dimensão e identidade singulares.
Por outro lado, talvez seja Cindy Sherman quem melhor revela 
em sua produção as incertezas e indefinições dos tempos atuais. Ao 
contrário das verdades perseguidas por artistas de outros tempos em 
seus autorretratos, somos capazes de atravessar a vasta produção de 
“retratos” de Cindy Sherman sem que alcancemos uma pista sequer 
de quem, efetivamente, se posiciona diante da câmera na construção 
de uma “ficção do eu”. Em cenários (re)construídos, Cindy Sherman 
surge representando dramas em situações que mascaram sua identida-
de como pessoa, ao mesmo tempo em que parecem enfatizar o caráter 
fluido de sua identidade como artista, o que a autoriza a assumir uma 
natureza camaleônica em favor da arte. Uma natureza capaz de sub-
trair da artista sua própria identidade como pessoa em favor de uma 
encenação e da ênfase na instituição arte, quase a afirmar que, no terri-
tório da arte, tudo é possível, até mesmo um processo de metamorfose 
permanente entre diversos “eus”. Tudo isso cercado pelo mistério de 
“um drama cujos detalhes não são fornecidos”, conforme apontado pelo 
crítico norte-americano Douglas Crimp: “a ambiguidade da narrativa 
corre paralela à ambiguidade do eu, que tanto atua na narrativa como 
é seu criador”17. 
Apontando ainda em outra direção, a fotógrafa norte-americana 
Nan Goldin, consciente das formatações e reformatações impostas por 
diferentes instâncias da vida social contemporânea, recorre à arte e aos 
dispositivos fotográficos como ferramentas para garantir algum contro-
le sobre sua própria história, sobre sua vida e o mundo que a cerca. 
17. CRIMP, Douglas. A 
atividade fotográfica no 
pós-modernismo. In: Sobre 
as ruínas do museu. São 






Neste sentido, Nan Goldin sugere que “os instantâneos são tirados por 
amor para lembrar pessoas e lugares, e para partilhar tempos. Eles são 
a criação de uma história ao registrar a história”18. 
A artista cuida com zelo do registro de instâncias de sua vida 
pessoal de maneira que isso não venha a ser assumido por outros que, 
assim, poderiam editar sua própria vida ou ao menos a percepção que 
dela se teria através dos possíveis registros. Da mesma maneira, a artis-
ta entende que os registros fotográficos em momentos de dificuldades 
em sua vida pessoal podem funcionar como uma chave para a supera-
ção das dificuldades presentes. Nas palavras da artista, “você se sente 
deslocado e então fazer autorretratos se torna um meio de você se agar-
rar a você mesma”19. 
10
O desprestígio da arte pictórica acarretou o descrédito de gêne-
ros que orientaram e dominaram a arte por séculos, como o gênero do 
retrato e do autorretrato. No entanto, a vitalidade presente nas práticas 
de grande contingente de artistas contemporâneos testemunha a per-
manência e o vigor de representações que nos situam no mundo, repre-
sentações que inevitavelmente se acomodam e se reformatam diante 
das imposições dos tempos atuais, mas que, ao mesmo tempo, con-
firmam o interesse nas representações do “eu” como questão central 
no campo da arte. Para além das superficialidades que acompanham o 
fascínio pelas imagens e pela autorrepresentação como forma de socia-
lização nesses tempos rasos, tem sido possível testemunhar a consoli-
dação de novas possibilidades do fazer artístico que atualizam questões 
abandonadas em paralelo ao declínio da pintura no século XX.
Enquanto isso, a explosão das imagens no mundo social contem-
porâneo tem deflagrado novas formas de experiência e de apreensão da 
vida em sociedade, gerando situações ordinárias que parecem deslocar 
a experiência do sujeito do centro das práticas da vida vivida em favor 
de um registro exterior ao sujeito, registro de algo que, embora presen-
te, passou sem ser efetivamente vivido, sem ser efetivamente experi-
mentado. Como o caso do jovem que, ao dar as costas para o papa que 
passava em visita à sua cidade, se posicionou virtualmente ao lado do 
papa na imagem capturada pelo dispositivo empunhado à distância do 
braço. Para o jovem, pouco parecia importar o fato de que, na realida-
de, ele havia dado as costas ao papa e que assim não pôde sequer ver o 
18. ART AND SMOKE. Nan 
Goldin. Disponível em: ‹http://
www.artandsmoke.com/nan-
goldin/›. Acesso em: 
20 jul. 2014. 
19. NEW YORK TIMES 
MAGAZINE. Self-portraits; 
Nan Goldin. Nova York, 7 maio 
2000. Disponível em: ‹http://
www.nytimes.com/2000/05/07/
magazine/self-portrait-nan-
goldin.html›. Acesso em: 
18 jul. 2014.
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papa que passava: privilegiava-se o registro em detrimento da experiên-
cia; privilegiava-se o registro de uma experiência que não se vivenciou, 
sacrificava-se a experiência pelo registro de uma não experiência, uma 
experiência que de fato não se realizou. 
Ou, para dizer o mínimo, que se efetivou na precariedade, a nos lem-
brar, conforme anotado por Jean-Luc Nancy, que “a imagem é uma coisa 
que não é a coisa: uma coisa que se distingue essencialmente da outra”20. 
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FIGURA 3:
Robert Mapplethorpe
Self-Portrait as Cross-dresser, 








Untitled Film Still #14, 1978.
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